Il faut choisir. Soit on décrit avec peu de mots, soit on décrit rien de spécial. Dans la vie, quand j'entre dans une aire spatiale, le nombre d'impressions qu'elle me suggère est assez peu élevé et ça me suffit. Elles se mêlent de plein d'autres flux de pensée qui n'ont rien à voir avec le cadre. S'attarder à faire croire qu'on peut assister exhaustivement à l'autour-de-nous, c'est forcément une vue de l'esprit qui cherche à s'échapper loin de la vie. Il faut choisir, je suis partant pour jouer à je-mets-des-mots-sur-ça, je-tire-des-mots-de-ça, mais alors ce sera autre chose que dire ce qui se passe vraiment.

Ceux qui nous enjoignent de ne surtout pas pratiquer la nostalgie le font d'un air tellement sévère, prennent un ton tellement peu apaisé que ça sent l'arnaque : ils devraient être plus sereins si vraiment ils ne regrettaient rien. 

(C'est comme ceux qui vomissent l'enfance, ils exacerbent tellement ce rejet que c'est la puérilité qui s'exprime en eux.)

Mon malheur a été de ne pas être de ceux qui lisent quand ils vont mal, c'est comme ça que je me serais fait des amis. Il m'est impossible de lire quand trop de choses me trottent en tête, que ce soit des choses que l'on appelle "positives" ou "négatives". Je rectifie donc : la plupart du temps, quelque soit mon état, je ne peux pas lire. C'est ce qui explique mon retard. Cela ne m'empêche pas d'aimer les livres et de vouloir m'en acoquiner. J'ai ainsi pu vivre le summum de l'absurde : j'ai voulu exercer des métiers en rapport avec le livre pour pouvoir échapper à la lecture ; sauf que bien sûr, le regard narquois de ma bibliothèque était remplacé par celui du lieu de travail, qui m'enjoignait encore plus violemment à plonger ma tête dans des livres malgré mon incapacité à. Aujourd'hui, la meilleure manière de ne surtout pas lire me semble être d'écrire.